Một chiều cuối thu, nắng gắt hơn thường lệ, mình với chiếc máy ảnh trên tay bước ra khung mành rung ring, nheo mắt trước cái thời tiết khắc nghiệt hiếm gặp này. Bước thêm vài bước nữa, mình biết bản thân cần quay lại kiếm chiếc mũ lưỡi trai vẫn hay đội mới có thể ra ngoài sân.
Những góc nhà cứ tưởng chẳng có gì đặc sắc nhưng khi nhìn lại ta mới thấy nhớ, thấy thương. Những góc nhà đã quá quen mặt thật dễ khiến ta tạm quên, nhưng khi ngoảnh lại sau bao đổi thay thì lại khiến ta tiếc nuối biết chừng nào.
Và khi đi thăm những góc rêu phong nhà cô người yêu, mình cũng bắt được những khoảnh khắc của sự hồi tưởng, kết nối với ký ức cũ, thường là gắn với căn nhà cũ cũng lắm rêu phong của ông bà nội.
Thế nên, mình chụp vài chậu cây nhiều năm tuổi, vài bông hoa, vài bộ rễ leo góc tường, vài thứ tiểu cảnh làm bằng sứ nhìn là biết cũng được mấy chục tuổi.
Nhiều người không để ý rằng, con người có già, thì ngôi nhà, góc vườn cũng biết già đi vậy.
Nó già đi từ những then cài, góc cửa gỗ. Mưa gió làm màu chúng nhạt đi, những cái nắm tay khiến chúng nhẵn đi phần nào. Chiếc chổi cũ, người bà quá cố tự tay quấn cho gia đình tựa góc tường chắc còn nhớ bà lắm!
Và, nhỡ ta có quên lâu lâu không ghé thăm, những bờ tường cũng buồn nên chúng gọi cây cỏ linh tinh tới đàn đúm cho vui. Già rồi thì cũng lại rủ thêm bộ râu bộ ria xanh thậm của rêu khắp tường nhà.
Thì ra những ngôi nhà cũ cũng biết buồn…
Album ảnh Màu buồn căn nhà cũ
2022-11-24

Bài viết nổi bậtXem thêm
Nhiếp ảnh
Tác dụng của việc chọn khung hình khi chụp ảnh là gì? Người mới nên chọn chụp ngang, dọc, hay vuông?
Tiện tối nay có một bạn đăng ảnh trong nhóm ảnh của mình và mong muốn góp ý, mình viết lại bài này để chia sẻ với mọi người về [...]
Th2
Du lịch Ngẫm Nhật ký
Về những cây cầu nuôi ký ức tuổi thơ
Một ngày đông lạnh như cắt, mình lái xe ra khu đồng vốn chẳng còn mấy điều đáng để thăm thú bởi vụ mùa đã qua, nay chỉ còn những [...]
Th12
Nhiếp ảnh
Quy tắc/Bố cục một phần ba: Lý do vì sao bạn cần thay đổi thói quen chụp ảnh
Mình tin rằng nếu bây giờ mình đưa bạn chiếc điện thoại và nhờ chụp hộ một tấm hình, dòng điện đầu tiên xoẹt qua đầu bạn sẽ là làm [...]
2 Comments
Th1
Nhiếp ảnh
3 lý do chụp ảnh đen trắng và lưu ý khi chụp đen trắng
Có nhiều lý do chụp ảnh đen trắng, hoặc chuyển về hệ đen trắng khi hậu kỳ màu. 3 lý do chụp ảnh đen trắng của mình Một là, ảnh [...]
Th3
Ngẫm Nhiếp ảnh
Vì sao ảnh xấu? Làm sao để ảnh đẹp?
Để trả lời câu hỏi vì sao ảnh xấu trong bài này, mình sẽ tiếp cận nó theo hướng tâm lý người xem nhiều hơn là kỹ thuật. Tuần trước, [...]
Th7
Ngẫm
Suy nghĩ vẩn vơ vào ngày cuối tuần về ngày cuối tuần
Mình chưa trải hết sự đời, chưa có dịp gặp để hiểu một chút gì đó về giới siêu giàu nên cũng thật khó để đưa ra một nhận định [...]
Th3